From La Habana to Little Havana

In 2013 I moved from La Habana, Cuba to a neighborhood known as Little Havana in Miami, Florida. I knew, beforehand, that this change not only implied the usual adaptation or “retrofitting” that an emigrant undergoes when accessing the “relocation space,” but that I would be entering an environment full of political dichotomies. 

 

At school, in Cuba, slogans were sung every morning that incited war, learning history through an indirect and fragmented form that was clearly in accordance with the interests of the political-ideological programs directed by the Ministry of Education (annexed to the Communist Party, the Cuban revolution, and to the Cuban State). Within the content of everything we studied, the city of Miami and its Cuban people, the “gusanos” (worms), were always mentioned as the causes of many evils and shortcomings that overwhelmed us. “The gusanos of Miami” and “the ANTICUBAN Miami Mafia” were our great enemies and accomplices of Yankee imperialism, our other great adversary.

On the other hand, my home had the reference of our family in Miami. That one part of my family was numerous. They fled Cuba in the 60s, at the beginning of the “revolutionary process,” after their properties, including music conservatories, were taken from them. We had very minimal contact with most of our family in Miami; it was only with my grandfather and a couple of cousins and uncles that we established a difficult but constant line of communication. It was interesting how from country where the enemies were supposed to be, we were given and supplied with our most basic needs.

 

Moving to Little Havana would represent, in first order, inserting myself in a space of symbolic constructions driven by nostalgia; a space for conversation about Cuban historical memory. Even though, when arriving to this country in the 60s, the Cubans were distributed to work in other states, they decided to settle down as close as possible to Cuba, a proximity so real that it is palpable at every corner. Neither the government of Cuba or the United States itself, suspected this settlement or the nostalgia for Cuba that persists until today, with the Cuban exile being one of the most faithful to its memory.

The Cuban community, in less than 20 years of its arrival, would become a solid middle class which has spurred the fundamental development of Miami as a city. The Cubans her agglutinated, clutching onto their national identity while perfectly assimilating other features of the prevailing culture to which they had to adapt. Furthermore, the political recognition and power achieved by Cubans would also allow for benefits and exceptions in immigrations issues for other nationalities. Cubans have undeniably transformed Miami, and that subculture we created has served to accommodate the rest of the Latino communities that have subsequently settled into the city.

 

In 2013, when I came to live in Little Havana, I began photographing everything around me as a process of exploration, a tool for assimilation into my new space. Little by little, I discovered the way each person was Cuban: through their experiences. It was an interesting process that has transformed into a commitment to my sentiment of “Cubanía” (Cubanness); thus, I have constructed my own new reality within Miami, which is undoubtedly, the Capital of Cuban Exile.

 

This is a project that is not encased in one type or another of photography. It engages a range of elements from documentary to portraits, details, spaces, and places in both color and black and white photography. I have been able to meet and intimately get to know a family that I could have never imagined. They form part of the distinct happenings and processes of Cuban exile, such as Operation Peter Pan or Bay of Pigs. I have also been able to more clearly understand the issue of executions and other crimes committed by the Cuban dictatorship. Having worked in radio, I have met figures who, at school, had been symbolized the great enemies of Cuba, but I have now had the freedom to be able to photograph them, debate and talk with them, and draw my own conclusions on facts that I had previously only known unilaterally. There are different types of Cuban exiles, but within the community they are delimited and thoroughly distinguished among themselves.

 

After living here in Miami, the times I have visited Cuba for family reasons have been, for me, entirely experimental because of how I am seeing the conflicting narrative between the similarities and antagonistic properties regarding my experience and what I am living.

 

My idea is to collect and recompile this memory so that it can serve as a source of graphic and visual information. It seems to me that much of the history of Cuban exile has been very misunderstood and there must be a reconciliation among Cubans themselves in order to rebuild our deeply fragmented society and population. All of the knowledge about Cuba is relevant and to be taken as an example for avoiding any repetition of disintegration of a country and its society due to a dictatorship.

 

There are stories that need to be told, and that is what I seek to do. Utilizing my age and background, I would like to be a bridge of understanding. I feel the responsibility of transmitting these experiences so that they remain embodied, serving to both contribute and inform. Ignorance permits many atrocities and justifies them; that is why we must fight it with information. The great José Martí once said that “Ser cultos es el único modo de ser libres”; that roughly translates to “Being educated is the only way to be free.” Therefore, yes. We must know and understand our own history to be able to know who we are and where we are going.

En 2013 dejé de vivir en La Habana, Cuba para mudarme al barrio de Little Havana en Miami. Sabía de antemano que este cambio no solo implicaría la readaptación habitual al que se somete un emigrante cuando accede al “espacio de reubicación”, sino que me adentraría en un entorno lleno de dicotomías políticas.

 

En la escuela en Cuba se entonaban consignas todas las mañanas que incitaban a la guerra, aprendiendo la historia de una forma unidireccional y fragmentada, claramente de acuerdo con los intereses de los programas políticos-ideológicos que dirigía el ministerio de educación (anexado al partido comunista, la revolución y el estado cubanos). Dentro del contenido de todo lo que estudiábamos siempre se mencionaba a la ciudad de Miami y sus habitantes cubanos, como gusanos y causantes de muchos males y carencias que nos agobiaban. “Los gusanos de Miami” y “la mafia ANTICUBANA de Miami” eran considerables enemigos y cómplices del imperialismo Yanqui, nuestro otro gran adversario.

Por otro lado, desde mi casa, estaba el referente de la familia de Miami. Una parte era muy numerosa que se fue al comienzo del “proceso revolucionario” en el cual les quitaron sus conservatorios de música y otras propiedades. Simplemente no había demasiado contacto ellos. Con mi abuelo por ejemplo y un par de primos y tíos si había una comunicación difícil pero estable. Era interesante como desde el país donde supuestamente estaban los enemigos, nos suplían las necesidades de orden básico.

 

Mudarme para Little Havana representaría en primer orden insertarme en un espacio de construcciones simbólicas impulsadas por la nostalgia; un espacio de la conservación de la memoria histórica cubana. Aunque al llegar a este país, los cubanos fueron repartidos a trabajar a otros estados, decidieron asentarse lo más cercano posible a Cuba, una cercanía tan real que es palpable en cada esquina. Este asentamiento no lo sospecharon ni el gobierno de Cuba, ni los propios Estados Unidos, como también que esta nostalgia por Cuba iba a seguir hasta la actualidad, siendo el exilio cubano uno de los más fieles a su memoria. La comunidad cubana, en menos de 20 años de su llegada en los años 60 se convertiría en una sólida clase media, que ha impulsado y ha sido determinante para el desarrollo de Miami como ciudad. El cubano aquí se aglutinó, aferrándose de su identidad nacional, a la vez que asimiló perfectamente otros rasgos de la cultura imperante a la cual tenía que adaptarse. El poder político alcanzado por los cubanos permitiría tener beneficios y excepciones en cuestiones migratorias por encima de otras nacionalidades. El cubano innegablemente transformó Miami y a su vez esa subcultura que creó ha servido de acomodo para el resto de las comunidades latinas que posteriormente se han asentado en la ciudad.

 

En 2013, cuando llegué a vivir a Little Havana comencé a fotografiar todo lo que me rodeaba, a modo de exploración, como una herramienta de asimilación a mi nuevo espacio. Poco a poco descubrí la manera de cada uno de ser cubano, desde sus experiencias. Fue un proceso muy interesante que se ha convertido en un compromiso para con mi sentimiento de cubanía, construyéndome así, una nueva y propia realidad dentro de Miami, que es sin dudas, la capital del Exilio Cubano.

Este es un proyecto que no se encasilla en un tipo u otro de fotografía. Va desde lo documental hasta retratos, detalles, espacios, lugares, en color y en blanco y negro.

He podido reencontrarme y conocer familia que no imaginaba, que a su vez forman parte de distintos hechos y procesos del exilio cubano, como por ejemplo la operación Pedro Pan o Bahía de Cochinos. También he podido entender la cuestión de los fusilamientos y otros crímenes de la dictadura cubana. Me ha tocado trabajar en la radio, conocer figuras que tenía como referencia en la escuela que eran grandes enemigos y he podido fotografiarlos, debatir, platicar con ellos y sacar mis propias conclusiones de hechos que conocía de una forma unilateral. Hay diferentes épocas del exilio cubano y dentro de la comunidad se delimitan y distinguen muy bien entre ellos. 

Las veces que he ido a visitar Cuba por razones familiares ha sido para mí un experimento total, viendo como dialogan las similitudes y lo antagónico con respecto a lo que voy viviendo.

Mi idea es recopilar esta memoria para que luego pueda servir como fuente de información gráfica y visual. Me parece que gran parte de la historia del exilio cubano ha sido muy incomprendida y debe haber una reconciliación entre los mismos cubanos para poder reconstruir nuestra sociedad que ha estado fragmentada. Todo conocimiento sobre el caso de Cuba es relevante para que sea tomado como ejemplo y evitar repetir la desintegración de una sociedad y un país por culpa de una dictadura.

Hay historias que necesitan ser contadas y eso quiero hacer. Desde mi edad y mi background me gustaría ser un puente de enlace al entendimiento. Me siento con la responsabilidad de transmitir estas experiencias para que queden plasmadas, para contribuir e informar. La ignorancia permite muchas atrocidades y las justifica, por eso hay que combatirla con información. Decía el gran José Martí que “Ser cultos es el único modo de ser libres”, y sí, hay que cultivarnos en nuestra propia historia para poder asumir quienes somos y hacia dónde vamos.